#程敬桥先生（三）
那孩子走了一段时间了。
先生家里难得冷清，可也冷清得彻底。教了课回来，只剩下阳台那几株茉莉算是活物，程敬桥没有事做，便一心一意地照顾这几株小东西，连它们败落一片都见不得。像是这花败了，什么隐喻的意象就也跟着不吉利了起来。
梁易文不给他只言片语的消息，他只能从报纸和广播里寻。上个月他有意和梁父通了电话，听说梁易文每周都给家里打三个电话报平安。程敬桥听了，心里酸涩，那孩子一个字都没传给他过，他也不好问，他也不敢问。他要梁易武把梁易文播报战事的时间表发给他，梁易武专门来了一趟，对着他欲言又止，却还是给了他。那只是一张规规矩矩的时间表，梁易武特意来了，看着他，像他是什么罪人。
“他对您太上心了，从前也没有过这种不要命的性子，可现在却连战地都跑去了，”梁易武立在那里，听不出是什么意思，“他的命也不知是押在谁身上，没出息的小子，就算死在外面了，到头来都不知是在为谁死。”
程敬桥突如其来觉得自己在被一个小辈教训，喉咙口滚动，半天什么都没说出来。
“您有再婚的打算吗？”梁易武继续说了，“您是家父的朋友，对我和小文而言也算半个“父亲”，您若能早早再成家，若是之后有人照顾您，小文就也不用再对你这么'操心'了，是吧？”
程敬桥轻轻捏着那张纸，闭了闭眼，他身后的茉莉还开着，像这辈子都不会凋零。
“……是。”程敬桥说。
程敬桥没有要梁易文的电话，只要了那张单子。时间表孤单地排列着，打开收音机后的声调没什么人情味，一个固定的时间里，新闻播报的电流分割了噪音，语句转换，室播报员无甚感情地播报着战地情况，程敬桥知道这些消息都来自于梁易文。
他能想想到那泛着灰尘的粗糙色泽的地方，梁易文的头发也许长了些，肤色也许深了，他的背后什么都有，有烟，或是高楼，或是沙尘横飞的天空，梁易文的脸在他的脑海里摇晃闪裂，流弹擦着他飞过，周围的战士歇斯底里。
程敬桥总一秒窒息在那里，不敢再听。
新闻一日一日，于他而言，梁易文就像平行世界里的一个疯子，战火烧到他手边，而他大声地在喧嚣的世界里声嘶力竭，他的身后是暴乱的士兵，烟火纷飞，远处的爆炸声越来越近。
这些都让程敬桥感到那根神经就要崩断。
每当新闻结束，程敬桥的一颗心就立刻提到了喉口。
他悬着一颗心去上课，悬着一颗心修剪花草，他坐不下来，甚至难以安静看进去两行字，他恐惧。
那恐惧在夜里像生了手脚似的缠裹住他，像黑夜里的海浪拍打在他的床沿，一次次要将他淹死。
这都是自己的错。他不该给那孩子星点机会的，更不该让那孩子有机可乘。被娇惯了性格的年轻人，稍有不如意便能这样报复，他从一开始就该让梁易文对他彻底放弃，而不是狠不下心来断绝，甚至顺着那孩子的心意用身体去接纳了他。
这都不该的。
程敬书垂下手，茉莉花要败了，天气开始转冷。他的头在疼，眼睛干涩，家里安静得如同隔世，他的眼发烫，想起昨日的播报员说大部分人都在参与大爆炸后的救援，我们的人也在其中……程敬桥不让自己想了，他举起手，握着剪刀想剪掉一片叶子，忽得又想起柔淑说梁易文给他跟随的导师打过了几次电话报平安，还谈了谈当下的局势，又记起他走的时候什么也没给自己留，早前梁易武来找他，说这一仗不知道打到什么时候，如果时间太久便需要把梁易文强行调回来，但梁易文不同意，坚持要守到最后，只是向梁易武要了些东西让寄过去，还要了家人的照片……
等程敬桥回过神来，忽得发觉剪刀已经错剪，堪堪把茉莉花剪掉了。程敬桥眼里的光一瞬抖动，尔后便熄灭了。
十一个月，战争没有结束，梁易文在战地伤了膝盖，辗转去美国做了处理，修养之后才回国。程敬桥听说他受伤，慌得电话都拿不住，却听梁父说并不碍事，人也转移去了美国，程敬桥挂了电话，身后的茉莉花早早都铲了，阳台上也没了生气。卧房只有床头暗暗一盏灯，程敬桥听得梁易文被转移去了美国，悬了一年的心突然断了线似的砸下来，砸得他五脏六腑都似乎移了位，那根被梁易文扯紧了的神经终是崩断，一口气这才进了肺腔，忍不住手覆住眼，一声不吭地哭了起来。
那一瞬，先生已为他跌入红尘。